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SÉANCE 2 - ÉLABORER DE NOUVEAUX RÉCITS DANS DES LIEUX MAR-

QUÉS PAR L’HISTOIRE : RICHMOND (VIRGINIE) ET LE PALAIS DE LA 

PORTE DORÉE

Invitées : Valerie Cassel Oliver, conservatrice en charge de l’art moderne et 

contemporain au Virginia Museum of Fine Arts

Sophie Cras, historienne de l’art et maîtresse de conférences en histoire de l’art 

contemporain à l’Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, membre du comité d’his-

toire du Palais de la Porte Dorée.

Synthèse en français de la discussion en anglais

La discussion entre Valerie Cassel Oliver et Sophie Cras met en perspective 

deux espaces profondément chargés d’histoire : Richmond, ancienne capitale 

de la Confédération américaine, et le Palais de la Porte Dorée, construit pour 

l’Exposition coloniale internationale de 1931. L’objectif n’était pas d’établir une 

équivalence simpliste entre ces deux lieux, mais plutôt d’interroger la manière 

dont des institutions culturelles peuvent aujourd’hui produire de nouveaux récits 

à partir d’espaces architecturaux et monumentaux qui demeurent porteurs de 

visions idéologiques héritées du passé. Ce webinaire se veut un dialogue tran-

satlantique sur les politiques de mémoire et la séance propose une réflexion 

http://www.palais-portedoree.fr
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autour des notions de contre-récit, de médiation critique et de réappropria-

tion des lieux historiques.

Valerie Cassel Oliver choisit d’ancrer sa présentation dans un exemple précis 

: l’installation de Rumors of War de Kehinde Wiley à Richmond en décembre 

2019. Cette sculpture monumentale, aujourd’hui installée devant le VMFA (et 

acquise par le musée), constitue selon elle un tournant majeur dans la ma-

nière dont la ville a commencé à repenser son paysage mémoriel. Pour com-

prendre la portée de cette œuvre, elle revient sur l’histoire des monuments 

confédérés de Richmond. Érigées entre la fin du XIXe siècle et les premières 

décennies du XXe siècle, ces statues représentaient des figures centrales de la 

Confédération sudiste telles que Robert E. Lee, Stonewall Jackson ou Jefferson 

Davis. Elles structuraient l’espace urbain de Richmond, notamment à travers 

Monument Avenue, et participaient d’une politique visuelle visant à glorifier la 

mémoire confédérée tout en consolidant la suprématie blanche après la pé-

riode de la Reconstruction. La conservatrice insiste sur le caractère profon-

dément idéologique de ces monuments. Loin d’être de simples hommages 

historiques, ils étaient conçus comme des instruments de pouvoir destinés à 

maintenir un ordre racial. Richmond, explique-t-elle, fut pendant des décen-

nies un espace dominé par ces symboles qui rappelaient continuellement les 

hiérarchies sociales et raciales héritées de l’esclavage et de la ségrégation. Les 

monuments n’étaient pas seulement des objets du passé mais ils continuaient 

d’exercer une influence sur les imaginaires contemporains en agissant comme 

des rappels permanents de l’autorité blanche et du récit héroïque fantasmé 

de la Confédération.

C’est précisément cette domination visuelle que Kehinde Wiley a choisi d’af-

fronter en créant la statue Rumors of War, après sa visite de Richmond en 

2016 et sa découverte de l’accumulation de statues confédérées sur Monu-

ment Avenue. Valerie Cassel Oliver montre comment l’artiste reprend vo-

lontairement les codes esthétiques des monuments locaux : monumentalité 

équestre, posture héroïque, matériaux nobles, référence à la statuaire clas-

sique. Toutefois, à la place d’un général sudiste, Wiley représente un jeune 

homme noir avec un hoodie, des jeans déchirés, et des dreadlocks, en adop-

tant une posture inspirée directement de la statue du général J.E.B. Stuart, 
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réalisée par Frederick Moynhian en 1907 et dévoilée en 1919. Selon Valerie 

Cassel Oliver, cette stratégie est essentielle car Wiley ne cherche pas à dé-

truire le langage monumental mais à le retourner contre lui-même. Il réinves-

tit les formes du pouvoir pour y inscrire des corps historiquement exclus de 

ces représentations et réactive toute une histoire de la monumentalité améri-

caine afin d’en déplacer les significations. Sophie Cras souligne le caractère 

fascinant d’une « réponse historique retardée » (historically delayed response), 

proposée par l’œuvre de Kehinde Wiley venant répondre, un siècle plus tard, 

aux monuments de Richmond. Cette idée permet de penser le temps long 

des représentations et la possibilité pour des artistes contemporains de dia-

loguer avec des formes visuelles héritées du passé sans nécessairement les 

détruire (cf. 1ère séance du webinaire sur l’exposition Monuments à LA).

L’intervention revient ensuite sur les mobilisations massives de 2020 qui 

suivent le meurtre de George Floyd. Richmond devient alors un espace cen-

tral de contestation des monuments confédérés. Valerie Cassel Oliver décrit 

la manière dont les statues furent progressivement transformées par les mani-

festants : recouvertes de graffitis, utilisées comme surfaces de projection pour 

les portraits de personnes noires tuées par les violences policières, entourées 

de fleurs. Les statues se changèrent d’une certaine manière en mémoriaux 

improvisés par la population locale. Les socles, après le retrait des statues, ont 

une importance toute particulière à ses yeux car ils se transforment en sup-

ports d’expression communautaire puisque la population y inscrit de nom-

breux messages tant de contestation que d’espoir. La conservatrice évoque 

notamment le cas du monument à Robert E. Lee, rebaptisé Marcus-David Pe-

ters Circle (en hommage au jeune homme noir de 24 ans de Richmond, abat-

tu par la police), qui devient un espace de protestation, de performances, de 

lectures de poésie et de mémoire collective. Elle précise qu’elle soutenait plei-

nement le démontage des figures confédérées, mais elle exprime des ré-

serves quant à la destruction rapide des socles qui les soutenaient. Ces struc-

tures avaient progressivement été utilisées par les habitants de Richmond, se 

muant par là-même en un lieu vivant de rassemblement et de création. Ces 

socles constituaient donc des « monuments du peuple » (people’s monu-

ments), c’est-à-dire des supports matériels permettant de réactiver l’espace 
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public par des usages critiques et collectifs. Une fois les statues retirées, les 

socles devenaient des traces visibles du passé tout en restant ouverts à de 

nouvelles appropriations. Pour Valerie Cassel Oliver, leur disparition complète 

pose problème, car elle risque de produire une forme d’effacement histo-

rique. Sans ces vestiges matériels, les débats autour des monuments et des 

idéologies qu’ils véhiculaient deviennent plus abstraits et plus difficiles à an-

crer dans l’espace urbain. Elle considère ainsi que ces plateformes auraient pu 

devenir des points de départ durables pour des conversations publiques sur 

l’histoire de l’esclavage et de la ségrégation et les formes contemporaines du 

racisme systémique. 

Ainsi, un autre enjeu majeur soulevé par Valerie Cassel Oliver, en lien tant 

avec les monuments confédérés qu’avec le Palais de la Porte Dorée, est la 

question de l’effacement et de la conversation. Faire totalement disparaître les 

statues et leurs socles crée une forme de vide mémoriel susceptible de favo-

riser le déni historique. L’absence de traces visibles rend plus complexe le dé-

bat autour des idéologies structurées dans l’espace urbain par les statues. Les 

monuments peuvent disparaître physiquement tandis que les mentalités qui 

les ont produits demeurent intactes. Elle emploie le terme de « plausible de-

niability », c’est-à-dire la possibilité future de nier ou de minimiser l’importance 

qu’avaient ces monuments dans le paysage idéologique américain. Cette ana-

lyse nourrit les réflexions menées autour du Palais de la Porte Dorée. Le bâ-

timent colonial agit comme une trace matérielle, un support physique à par-

tir duquel peuvent émerger de nouveaux récits, de nouvelles interventions 

artistiques et de nouvelles formes de médiation critique. Pour Valerie Cassel 

Oliver, le Palais témoigne paradoxalement du discours colonial des années 

1930, ancré dans l’idée d’une hiérarchie entre les cultures, mais aussi d’une vi-

sion intéressante de la diversité des populations présentes dans l’empire colo-

nial construit par la France. Sophie Cras rappelle que le Palais colonial de 1931 

se présentait comme un dispositif prétendument rationnel et pédagogique. 

Contrairement à une vision uniquement spectaculaire ou exotique de l’expo-

sition coloniale, elle souligne que le bâtiment revendiquait une fonction d’or-

ganisation économique et sociale de l’empire français, fondée sur l’idée d’une 

prétendue complémentarité harmonieuse entre métropole et colonies. Cette 
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précision lui permet de montrer que les imaginaires coloniaux ne reposaient 

pas seulement sur des caricatures explicites mais aussi sur des formes de ra-

tionalité administrative et économique qui naturalisaient les hiérarchies impé-

riales.

La présence même du monument de la Porte Dorée offre une possibilité de 

répondre à ces questions, et s’il n’avait pas été préservé, il serait impossible de 

réagir aux représentations qu’il véhicule. Pour Valerie Cassel Oliver, un bâti-

ment colonial peut continuer à produire un discours idéologique même lors-

qu’il accueille aujourd’hui des projets critiques ; il agit en permanence sur les 

visiteurs par son architecture, ses fresques et ses décors monumentaux. Néan-

moins, c’est par la force de la programmation et aussi les politiques d’acqui-

sition du musée qui y est hébergé qu’on peut interagir avec ce lieu qui fut 

bâti pour la propagande. Il faut envisager des stratégies de réinterprétation 

du Palais, à l’intérieur de ses murs et à l’extérieur. La conservatrice américaine 

propose plusieurs pistes, notamment l’utilisation de projections lumineuses 

temporaires sur les façades du bâtiment. Ces interventions permettraient de 

superposer de nouvelles images aux décors coloniaux existants et de créer 

des couches narratives susceptibles de troubler le récit originel. Elle insiste 

toutefois sur le caractère nécessairement temporaire et évolutif de ces dispo-

sitifs. Il ne s’agit pas de remplacer un récit par un autre, mais de maintenir une 

tension critique permanente entre ces deux récits. Pour elle, effacer le pre-

mier récit serait une erreur car on ne pourrait pas y répondre efficacement. 

Les participants au webinaire prolongent ces réflexions. Dans le chat, Emma 

Trân Văn Nhiêu (Fondation des sciences du patrimoine) souligne qu’un tel dis-

positif pourrait permettre au Palais de la Porte Dorée d’attirer de nouveaux 

publics issus des anciennes colonies françaises et d’ouvrir davantage l’insti-

tution à des contre-récits portés par des artistes issus des minorités. D’autres 

participants évoquent également des figures comme JR, dont les interven-

tions monumentales pourraient constituer des modèles possibles pour le Pa-

lais. Sophie Cras nuance néanmoins certaines propositions en rappelant que 

le Palais est avant tout un musée d’histoire et non un musée d’art contem-

porain. Cette spécificité institutionnelle implique des contraintes particulières. 

Les interventions artistiques doivent être pensées en relation avec une mission 
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historique et pédagogique. Elle souligne également les difficultés concrètes 

liées au financement de projets explicitement centrés sur les héritages colo-

niaux, indiquant que peu de mécènes se montrent prêts à soutenir ce type 

d’initiatives.

Un autre axe de la discussion concerne la tension entre esthétique et vio-

lence idéologique. Interrogée par Sophia Labadi (University of Kent) sur la 

coexistence entre la beauté Art déco du Palais et son caractère raciste, So-

phie Cras affirme qu’il est essentiel d’accepter que des formes esthétiques sé-

duisantes puissent être porteuses de représentations oppressives. Selon elle, 

les qualités formelles du bâtiment ne doivent en aucun cas servir à neutrali-

ser ou minimiser les violences symboliques qu’il véhicule. Elle propose plutôt 

de travailler sur les rapports entre visible et invisible, c’est-à-dire d’analyser ce 

que les images montrent, mais aussi ce qu’elles effacent ou rendent impen-

sable. Cette approche permettrait d’ouvrir plusieurs récits simultanés au lieu 

d’imposer une lecture univoque du bâtiment. Les échanges reviennent à plu-

sieurs reprises sur le rôle des musées dans la transformation des récits histo-

riques. Fabian Röderer Williams (Universität Hamburg) interroge notamment 

Valerie Cassel Oliver sur ses interventions curatoriales au sein des collections 

permanentes du VMFA. La conservatrice explique que son travail consiste à 

rendre visibles des artistes et des pratiques historiquement marginalisés dans 

les récits dominants de l’histoire de l’art. Elle évoque par exemple l’intégra-

tion d’œuvres de Kehinde Wiley dans les galeries européennes du musée, 

avec l’aide de son collègue Sylvain Cordier, ou encore l’installation d’un lustre 

noir de Fred Wilson dans des espaces historiquement marqués par des tradi-

tions décoratives européennes. Pour elle, ces œuvres n’ont pas besoin d’être 

sur-explicitées car leur simple présence constitue déjà une perturbation du 

canon et un déplacement des hiérarchies visuelles.

La question des « monuments vivants » (living monuments) constitue égale-

ment un moment important de la discussion. Valerie Cassel Oliver explique 

que de nombreuses formes contemporaines de mémoire émergent au-

jourd’hui en dehors de la monumentalité classique : bibliothèques commu-

nautaires, espaces de lecture, installations temporaires, jardins, projets par-

ticipatifs ou éducatifs etc. Ces dispositifs privilégient l’usage, l’échange et 
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l’expérience collective plutôt que la célébration figée de grandes figures his-

toriques. Sophie Cras rappelle qu’à partir des années 1980 et 1990 s’est dé-

veloppé un mouvement anti-monumental, proposant une forme mémorielle 

qui refusait la monumentalité triomphante héritée du XIXe siècle. Pour Vale-

rie Cassel Oliver, les pratiques anti-monumentales demeurent pertinentes au-

jourd’hui et elle mentionne notamment le développement récent de lieux 

permettant d’accéder à des ouvrages bannis ou censurés dans certains États 

américains du Sud, dans un contexte de tensions croissantes autour de l’en-

seignement de l’histoire africaine-américaine. Ces espaces qui ne sont pas liés 

à la statuaire deviennent néanmoins des formes de mémoire active, ouvertes 

et accessibles, davantage fondées sur la circulation du savoir que sur l’autori-

té symbolique d’un monument permanent. Là où les statues illustrent une lo-

gique de figement, les monuments vivants permettent de maintenir des ré-

cits ouverts, évolutifs et contradictoires. Le monument vivant ne renvoie pas 

à un objet précis mais à une méthode de réactivation permanente des lieux 

historiques. 

La séance se clôt sur l’idée que les lieux marqués par des héritages histo-

riques lourds ne doivent ni être effacés ni sanctuarisés. Valerie Cassel Oli-

ver insiste sur la nécessité de maintenir visibles les traces du passé afin de 

continuer à produire des débats critiques. Sophie Cras rappelle quant à elle 

que les travaux du comité d’histoire du Palais de la Porte Dorée sont encore 

en cours et que de nouveaux dispositifs d’interprétation devraient bientôt 

être proposés. Enfin, Clémentine Tholas souligne que le webinaire lui-même 

constitue déjà une forme d’intervention publique.


